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La force des passions

Les nouvelles frontiéres de la santé

DIDIER FASSIN

Maltraitance infantile, souffrance sociale, sida ou traumatisme psychique... De
nombreux enjeux dépassent dorénavant le champ de la santé pour concerner les
spheres du droit, du social et du politique. lis redéfinissent ainsi une nouvelle
maniére d'appréhender la maladie, le corps et le vivant.

Depuis une vingtaine d'années, une série d'épidémies inédites, pour certaines
d'évolution pandémique, comme le sida hier ou le sras (syndrome respiratoire aigu
séveére, initialement appelé pneumonie atypique) aujourd’hui, pour d'autres d'extension
plus régionale, telles la fiévre d'Ebola en Afrique centrale ou la maladie de la vache folle
en Europe occidentale, nous a fait prendre conscience que le domaine de la pathologie
n'etait pas délimité une fois pour toutes : on a ainsi parlé d'affections émergentes pour
désigner ces objets nouvellement identifiés par la clinique. Qu'en dépit des progrés de la
science biomédicale, la nature revienne ainsi au galop ne saurait toutefois surprendre,
tant fhistoire nous a accoutumés a ces reconfigurations épidémiologigues qui, au
demeurant, dépassent le cadre des seules infections et incluent, tout au long du xxe
siécle, la progression inexorable des maladies dégénératives, cancéreuses et cardio-
vasculaires.

Protéger les enfants

Un autre type de fransformations intervenues au cours de la méme période, et
probablement plus profondes, est cependant passé relativement inapergu. Il concerne le
contenu et le sens que nous donnons a la maladie, au corps et au vivant. Des entités
pathologiques ont été reconnues dans le champ de la médecine clinigue non pas parce
que des affections inédites ont surgi, mais parce que nous avons défini autrement des
phénoménes existants. Parallelement, les questions de santé publigue sont devenues
des enjeux de plus en plus prégnants tant au plan national qu'international, moins parce
qu'elles seraient plus préoccupantes gue parce gue nous nous en soucions plus.

Nouvelles entités, nouveaux enjeux : il ne s'agit plus ici de faits épidémiologiques a
proprement parler, mais de changements anthropologiques dans le rapport que nous
entretenons avec le monde et avec nous-mémes. Le récit des pathologies émergentes
était celui d'une « découverte » de maladies jusqu'alors inconnues. Avec les
redéfinitions dont il est ici question, on a affaire & une « invention » de nouveaux
territoires du corps et de nouvelles frontiéres de la santé.
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De la maltraitance infantile, 'histoire est bien connue (1). Pendant des siécles, exercer
des violences physiques sur les enfants a constitué un moyen de les éduquer, aussi
bien dans les foyers que dans les écoles. Du reste, on ne disait alors pas gu'on les
frappait, mais qu'on les corrigeait. L'autorité du pére, comme celle du maitre, pouvait
s'exprimer librement, sans que le droit y trouve a redire. Peu & peu cependant, au cours
de la seconde moitié du xixe siécle, ces violences sont devenues de plus en plus
intolérables pour des sociétés européennes qui, comme |'a montré Philippe Arigs,
accordaient une place croissante a I'enfance. Changement dans les sensibilités qui se
traduit, en France, par le vote d'une loi, en 1889, instituant la « protection des enfants
maltraités et moralement abandonnés ». Juges et travailleurs sociaux sont désormais
des mediateurs de a relation paternelle et pédagogique, sanctionnant et prévenant les
viclences commises. D'affaire privée, le mauvais traitement des enfants est devenu
question publique. ll en est de méme aux Etats-Unis ol l'expression « cruelty to children
» apparait en 1874 dans lintitulé d'une société de bienfaisance qui est créée
précisement pour lutter contre ce fléau nouvellement identifié, De part et d'autre de

I'Atlantique, le probléme est alors traité dans les sphéres du juridique et du social.

Dans les annees 60, il entre dans le champ médical. S'appuyant sur des dossiers
radiographiques particuliérement évocateurs, des pédiatres nord-américains rapportent
en 1962 des cas de fractures multiples chez de jeunes enfants et les mettent en relation
avec des violences de la part de feurs parents. Une nouvelle entité clinique est née : le
battered child syndrome, traduit littéralement par les auteurs frangais par l'expression «
syndrome de I'enfant battu ». Deés lors, elle entre dans les manuels de pathologie et fait
fobjet d'enseignements dans les facultés de médecine. Publications et congrés se
multiplient, etendant la réalité de ce syndrome & des manifestations non-visibles
radiologiquement (brliures de cigarettes) et a des ages plus avancés (grands enfants et
adolescents),

Peu a peu, par lintervention d'associations de protection de l'enfance, 'entité clinique
quitte le seul champ médical et entre a son tour dans Fespace public, mais sous une
nouvelle dénomination : aux Etats-Unis, le child abuse deviendra quelques années plus
tard la maltraitance infantile en France. Toujours dans le domaine d'intervention des
services sociaux d'aide a l'enfance, les violences a I'encontre des enfants deviennent
aussi l'une des priorités de la santé publigue francaise. Dans de nombreux
départements et villes, médecins, infirmiéres, travailleurs sociaux, puériculirices,
instituteurs, animateurs de centres de loisirs, élus de collectivités territoriales se
saisissent du probléme. Au départ, la maltraitance est entendue comme violence
physique. A l'occasion de scandales qui éclatent au milieu des années 70 aux Etats-
Unis et 90 en Europe, elle devient viclence sexuelle et méme, souvent, incestueuse.
Psychologues et psychiatres tendent a en devenir, de plus en plus, les experts. Mais la
maltraitance n'est pas le seul cas de redéfinition d'un probléme de société dans le
langage de la santé.

Les effets de la querre du Vigtnam
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Au debut des années 80, une catégorie inédite apparalt dans la nosographie
psychiatrique : celle de tfraumatisme psychique (2), ou plus exactement, dans la
troisieme edition de la classification hégémonique des maladies mentales que
represente le DSM de 'American Psychiatric Association, le stress posttraumatique,
mieux connu par les initiales PTSD pour post-traumatic stress disorder (voir P'entretien
avec Richard Rechtman, pp. 18-19). L'innovation n'est toutefois que relative. Dans la
seconde moitié du xixe siecle, psychiatres et psychologues mettent en évidence le
retentissement psychique d'événements traumatiques : les accidents de chemin de fer
et les guerres donnent alors lieu aux premiéres descriptions de ce qui deviendra la
névrose traumatique.

|'inscription bien plus tardive du PTSD dans le DSM-IH, en 1980, est le résultat d'une
mobilisation d'acteurs, notamment des médecins, autour des vétérans de la guerre du
Viétnam dont on commence a découvrir & la fois les horreurs et les séquelles
psychologiques se traduisant par des suicides ou des actes violents. Deux décennies
plus tard, le « trauma » est, bien au-dela des scénes de la guerre, 'un des lieux
communs de la psychologie et de [a psychiatrie. I sert a interpréter les conséquences
de toute une série d'événements, allant de la survenue d'attentats terroristes &
l'inscription de graffitis injurieux sur les murs d'un collége, et & justifier lintervention de
specialistes, en particulier dans le cadre des cellules départementales d'urgence
medico-psychologigue qui couvrent désormais le territoire frangais. Lors de I'explosion
de l'usine AZF, ce sont plusieurs dizaines de psychologues et de psychiatres qui ont été
mobilises pour pratiquer des debriefings, technique gue Fon utilise pour prévenir les
sequelles tardives des événements réputés traumatiques, mais dont des études

épidémiologiques récentes mettent en cause l'efficacité et méme linnocuité.

Autour de cette catégorie, deux « quasi-disciplines » se sont ainsi constituées : la
victimologie, qui a son association internationale et ses publications, notamment Le
Journal international de victimologie ; la psychiatrie humanitaire, qui émane des grandes
organisations non-gouvernementales, comme Médecins sans frontiéres et Médecins du
monde. Sur les lieux des catastrophes comme sur ceux des conflits, la santé mentale,
en traduisant la violence événementielle en troubles psychigues, tend a la fois a
legitimer le discours des victimes et & faire concurrence a d'autres interprétations,
notamment politiques ou juridiques, encore que celles-ci s'appuient parfois & leur tour
sur I'existence de ces symptdmes pour attester la condition de victime.

Plus recemment, une autre catégorie inédite est entrée dans le champ de la santé : celle
de « souffrance psychique » de ce ¢cité-ci de I'Atlantique, de « souffrance sociale », de
l'autre {3). A premiére vue, rien |& que de trés banal et I'on se prend & penser gue toute
I'histoire de la psychiatrie et de la psychologie devrait pouvoir se ramener & la poursuite
de ce but unique : alléger la souffrance psychique des malades mentaux. Or, les choses
sont moins simples et, jusqu'a une période récente, cette expression n'entrait pas méme
dans la nosographie ni dans la phénoménologie psychiatrigues. Pour les fondateurs de
la discipline, la grande affaire était de faire science par des systemes d'interprétation et
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de classement, d'ordonner des désordres de I'ame et des conduites, et singulierement
de tracer une ligne entre le normal et le pathologique. La souffrance, parce qu'elle
appartient a T'expérience la plus commune et, si I'on peut dire, la plus anthropologique
du malheur, se trouvait donc en dehors du champ de l'analyse et de lintervention
psychiatriques.

Exclusion et paupérisation

Au début des années 90, les phénoménes de paupérisation deviennent de plus en plus
manifestes dans la société frangaise. L'exclusion en offre une expression consensuelle,
mais non-dénucee d'ambiguité, fournissant en tout cas le leitmotiv de la campagne
presidentielle de 1995, avec le théme de la « fracture sociale ». Parallélement, certains
spécialistes de santé mentale commencent a explorer d'autres terrains et dautres
formes d'action que ceux qui ont pour cadre fraditionnel ['hépital et le secteur
psychiatrique. La précarité ouvre un domaine neuf d'exploration pour ce que daucuns
essaient de promouvoir sous l'intitulé de « clinique psychosociale ». Le rapport « Une
souffrance qu'on ne saurait cacher », produit d'un groupe de travail interministériel,
rendu public en 1994, devient alors le signe de ralliement non seulement de certains
courants de la psychiatrie, mais également dintervenants de l'action sociale, des
politiques de la ville et des organisations de type humanitaire. Dans les quartiers en
difficulté, des lieux d'écoute sont créés. Dans le cadre des dispositifs du RMI, des
cellules de soutien psychologique sont mises en place. Au niveau national, un réseau,
Souffrance psychique et précarité, voit le jour. Pour la psychiatrie, l'enjeu de ces
innovations n'est pas mince puisqu'il s'agit, selon leurs promoteurs, d'en élargir le champ
a la santé mentale . en reconnaissant que les conditions existentielles peuvent
provoquer des froubles psychiques qui ne sont pas pathologiques, mais en quelque
sorte normauy, ils sortent du cadre de la seule maladie mentale sur le socle de laquelle
la discipline s'était é&difiée. Mais au-deld du cercle des spécialistes, la nouvelle
terminoclogie inaugure un changement plus ample : le sccial provoque de la souffrance

et cette souffrance reléve de la compétence du psychologue ou du psychiatre.

Malitraitance infantile, traumatisme psychique, souffrance sociale. Trois nouvelles entités
qui se sont peu a peu imposées dans le langage médical et sanitaire et font désormais
partie de notre paysage familier. Au point que nous ne nous souvenons plus toujours
gu'il n'y a pas si longtemps, il y avait d'autres mots et d'autres catégories pour penser les
brutalités a l'encontre des enfants, les violences de la guerre ou de la torture, les
consequences existentielles de la pauvreté. Et d'autres acteurs ou d'autres institutions
pour les prendre en charge. Il ne faut toutefois pas considérer que ces évolutions sont
univoques. Le registre de la sante n'est pas exclusif d'autres registres, comme le droit, la
politique ou e social, avec lesquels il entre alternativement en concurrence et en
alliance. Mais les trois cas qui viennent d'étre évoqués témoignent de notre tendance a
traduire les maux de la société dans les mots du corps. Chacun aura noté qgue, dans les
trois histoires, psychologie et psychiatrie sont au premier plan de ce travail de
traduction. Nul doute que ces disciplines, parce que le matériau sur lequel elles se

construisent est plus immatériel et incertain que celui de la cardiologie, de la
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gynécologie ou méme de la neurologie et surtout parce qu'il releve de 'expérience et de
Paction humaines, sont aux avant-postes de ces déplacements des frontiéres de la
santé. Cependant, les développements technologiques dans I'exploration imagée du

cerveau et moléculaire du genome sont déja en train d'opérer d'autres reconfigurations.

De nouvelles légitimités

Un fait inusité est pourtant passe inapergu lors de la publication de fa loi de 1998 dite de
prévention des exclusions : C'est la présence, dans ce texte & orientation manifestement
sociale, d'une série de dispositions concernant la prévention, le dépistage et la prise en
charge d'une maladie, le saturnisme infantile (4). Certes, l'intoxication au plomb des
jeunes enfants, liée a linhalation de poussieres et a lingestion d'écailles provenant des
vieilles peintures d'immeubles vétustes, peut étre considérée comme une véritable
pathologie de l'exclusion. Pourtant, qu'elle soit ici la seule mentionnée mérite gu'on s'y
arréte. Cette inscription dans la loi est en réalité I'aboutissement d'une histoire
remarquable : celle d'une mobilisation sanitaire et sociale qui commence en 1985 avec
la découverte de cas chez des enfants de familles immigrées, presque foutes africaines,
et surtout avec la réalisation d'enquétes, d'abord sociales puis épidémiologiques, qui
s'ensuivent.

Le saturnisme est une affection grave dont les manifestations neurclogiques peuvent
aller jusqu'au coma, parfois mortel, et dont le traitement n'est que palliatif, n'empéchant
pas la persistance de séquelles. Il est connu depuis plus de deux mille ans, mais sa
forme infantile liée aux peintures a été identifiée il y a un siécle en Australie et aux Etats-
Unis. Rien de bien neuf, par conséquent, dans sa reconnaissance récente en France. ||
aura toutefeis fallu une rare conjonction d'efforts de travailleurs sociaux, de médecins de
santé publique, de spécialistes de toxicologie et dhygiéne, d'organisations non-
gouvernementales humanitaires pour que non seulement soient reconnues la réalité et
['dtendue du probléme, mais aussi pour qu'on le rattache a sa source environnementale,
a savoir I'nabitat insalubre, et a la gquestion sociale qui le sous-tend, le logement des
immigres. On avait d'abord voulu en faire une affaire anecdotique de quelques cas
isolés, puis on avait mis en cause des coutumes africaines. Plusieurs annees de lutte
face a lincrédulité des uns et a la résistance des autres avaient été nécessaires pour
imposer le saturnisme infantile comme une priorité de I'action publique. Treize ans apres
I'identification des premiers cas, elle est enfin inscrite dans la loi, grace a ('appui de deux
ministres, issus de deux majorités parlementaires successives, mais tous deux
fondateurs de Médecins sans frontiéres.

De cette bréve évocation, deux éléments doivent étre soulignés. Le premier confirme le
constat déja etabli ; la santé est une production sociale. Sans la mobilisation des acteurs
locaux puis nationaux, le saturnisme infantile tel gue nous le connaissens aujourd'hui
n'existerait pas. On continuerait a recevecir dans les services de pédiatrie des petits
enfants africains souffrant d'intoxication au plomb, & leur administrer des trailtements
dont l'efficacité demeurerait réduite et & les renvoyer & leur domicile ou ils se

contamineraient & nouveau : ¢c'était la situation qui prévalait avant 1985 et personne ne
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parlait de saturnisme infantile. Cette dénomination correspond & sa reconnaissance
comme réalité épidémique, a l'identification de la responsabilité de I'habitat insalubre et
a4 son déplacement de la clinigue médicale vers lespace public. Plus qu'a une
découverte, car la pathologie était connue, on assiste a l'invention d'un probiéme de
santé. Mais un second point retient I'attention : que la santé a servi de justification a la
mise en osuvie d'une politique sociale. Les conditions de logement des immigrés, dont
les récits des acteurs impliqués disent l'indignité tout autant que la dangerosité, ne sont
devenues problématiques pour la société qu'a partir du moment ol elles ont eu des
conséquences sanitaires. La mobilisation sociale et I'engagement politique que I'habitat
dégradé n'avait pas suscités, la détérioration des corps les a provoqués. C'est lorsque la

vie biologique a été menacée que la société a cru nécessaire d'agir.

Le fait a une portée plus générale. Il concerne un principe qui fonde un consensus
contemporain qui excéde le seul domaine de |a santé proprement dite. On peut le voir a
l'oeuvre dans tout un ensemble de registres de l'action publique. Le traitement des
étrangers est a cet égard exemplaire (5). Jusqu'au début des années 70, le corps de
I'immigré valait pour sa force de travail et le certificat d'embauche signifiait titre de
séjour. Avec la restructuration de I'économie industrielle, la main-d'ceuvre non-qualifiée
est devenue moins nécessaire et les politiques de immigration se sont faites plus
restrictives. Au fil des |égislations successives, tous les critéres habituels de justification
de la présence sur le territoire francais ont perdu de leur I&gitimité, du regroupement
familial aux études, et il est ainsi devenu de plus en plus difficile d'obtenir un titre de
séjour.

L.a raison humanitaire

Le seul critére nouveau qui se soit alors imposé concerne ce gu'on a longtemps désigné
sous ['expression de « raison humanitaire », qui désigne l'existence d'une maladie grave
ne pouvant faire l'objet de soins adéquats dans le pays d'origine. Au début des années
90, le recours a ce critére était aussi exceptionnel que discrétionnaire, iimité par la
connaissance des intéressés et laissé a ['appréciation des préfectures. Avec la loi de
1998, dite Reseda, I'état de santé ouvre droit, au titre de l'article 12bis-11, & I'obtention
d'un titre de séjour aprés expertise médicale. £n une décennie, le nombre de personnes
régularisées pour maladie fut multiplié par sept. Au cours de la méme période, les
demandeurs d'asile obtenant un statut de réfugié devinrent six fois moins nombreux.
Certaines personnes déboutées se voyaient du reste parfois proposer un réexamen de
leur dossier sous réserve gu'ils puissent se prévaloir d'une pathologie suffisamment
préoccupante. Dans les hiérarchies des valeurs implicitement établies, le corps malade
ou souffrant élevait ainsi sa légitimité au-dessus de foutes les autres. Avec parfois des
conséguences troublantes lorsque des médecins devaient expliquer aux etrangers que
leur état physique n'était pas assez gravement affecté pour justifier un titre de séjour.
Quoi gqu'il en soit, la santé était devenue un mode nouveau de régulation des politiques
de Fimmigration.

Le constat de la place particuliere accordee & la vie physique dans les formes
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contemporaines de gouvernement ne vaut pas seulement pour la société frangaise,
méme s'il est probable que cette évolution y soit plus particulierement marguée
gu'ailleurs, comme le suggere le réle qu'a joué, dans l'action privée aussi bien que
publique, le monde humanitaire. La tendance décrite ici est globale. Lors de la
conférence de Doha établissant les régles de I'Organisation mendiale du commerce, en
2001, les maladies graves, au premier rang desquelles le sida, ont justifie que les
médicaments bénéficient de dispositions spécifiqgues les soustrayant partiellement aux
lois du marché. De méme, lors du procés de Pretoria intenté la méme année par les plus
grandes firmes pharmaceutiques internationales au gouvernement sud-africain pour lui
faire retirer de sa législation la clause d'exception sur les médicamenis pour les
urgences sanitaires, la plainte a finalement été retirée par les multinationates lorsqu'il
s'est avéré que limpopularité de leur démarche auprés de leurs actionnaires risquait
d'avoir pour elles un co(t élevé sur leurs cotations boursiéres. Et c'est encore au nom du
droit a la vie que des malades, des médecins et des associations ont obtenu un an plus
tard la condamnation du méme gouvernement sud-africain pour ne pas avoir mis en
oeuvre la prévention de la transmission du virus du sida de la mére a l'enfant par les
antirétroviraux.

Qu'il s'agisse de la législation sur le saturnisme infantile, de la régularisation d'étrangers
pour soins ou de ['exception accordée & certains médicaments, une méme logique
semble se dessiner. Celle qui fait de la vie un bien supérieur autour duguel ie consensus
le plus large peut s'établir et un principe politique général se construire (8). Sur des
sujets marqués au contraire par les oppositions et les conflits, comme les
discriminations dans le logement social, le contréle des flux migratoires ou les régles
inégales des échanges mondiaux, la santé tend ainsi a devenir un dernier langage
partagé : en effet, qui s'opposerait cuvertement a des mesures soustrayant ies petits
enfants immigrés a lintoxication par le plomb, autorisant des étrangers souffrant de
pathologies graves a se soigner et permettant 4 des pauvres du tiers-monde d'accéder a
des traitements du sida ou du paludisme ? Ces arguments, qui nous semblent 1a encore
alter de soi, n'ont pourtant pas toujours prévalu. Leur prégnance actuelle temoigne
d'évolutions anthropologigues. Michel Foucault avait fait du « biopouvoir », pouvoir sur la
vie, désir et capacité & la discipliner et a la réguler, le trait le plus profond de la
modernité occidentale. | est possible qu'aujourd'hui, la caractéristique dominante de nos
sociéiés ne reléve pas du pouvoir sur la vie, mais du pouvoir de la vie, non pas du
biopouvoeir, mais de [a biolégitimité. Autrement dit de la reconnaissance de la vie comme
justification premiére de l'action. Pas n'importe quelle vie cependant : ce que Giorgio
Agamben appelle la « vie nue », la vie physigue et biologique de I'étre vivant, qui se
distingue de la vie sociale et politique de la personne et du citoyen. L'importance
symbolique, mais aussi financiére, aujourd'hui accordée au Programme du genome
humain, en est un signe. L'enjeu planétaire que constitue la survie dans des camps de
réfugiés et de déplacés en est un autre. C'est le sens de ces évolutions qu'it nous
revient désormais d'appréhender.

« Quelle différence cela fait-if - pour la théorie, la recherche, la politique, I'éthique de fa

http://www.scienceshumaines.com/articleprint2.php?lg={r&id article=3412 26/11/2009



Les nouvelles frontiéres de la santé Page 8 sur 17

société - de modifier les limites entre un probléme social et un probléme sanitaire ? » se
demandait récemment l'anthropeologue nord-américain Arthur Kleinman. Les nouvelles
frontiéres de la santé nous invitent & penser bien au-deld de la médecine et de la
biclogie, de la maladie et du bien-étre. Redefinir et requalifier dans le langage du corps
et par rappart a la valeur de la vie ce dont nous faisons l'expérience supposent en effet
que nous reconsiderions ce qui fonde notre conception de Thumain et du vivre
ensemble.

Didier Fassin

Professeur a 'université Paris-XIll et directeur d'études a 'EHESS, il dirige le Centre de
recherche sur les enjeux contemporains de la santé publique {Inserm-UP 13} et assure la
coresponsabilité de la Maison des sciences de I'homme de Paris-Nord.

l.e siécle de la biomédecine

Résultant de profondes évolutions, la médecine du xxe siécle allie recherches

biologiques, données cliniques et progrés technologigues.

Qu'est-ce qu'une medecine scientifique ? La question est aussi ancienne que la
révolution du méme nom. Chaque génération de médecins et de savants lui a donné
des réponses différentes. Si différentes que les spécialistes de sciences humaines ont
fini par s'y intéresser, tel Michel Foucault qui a théorisé la « naissance de la clinique
» (dans l'ouvrage du méme nom paru en 1963} en la situant au moment de fa Revolution
francaise. Transformation radicale des objets, des institutions ef des « fagons de savoir
», celfe révolution dans la Revolution etait I'alliance entre la chirurgie et la classification
des maladies, qui avait mis au centre de l'univers medical I'hdpital, la dissection des
cadavres, l'examen cliniqgue et la recherche des signes spécifiques a chaque affection.
Bruno Latour s'est quant & lui intéressé a la révolution du laboratoire (dans Les
Microbes, guerre ef paix, Métailié, 1991), associée en France au nom de Louis Pasteur.
Cette révolution conduisit & prendre pour synonyme de science meédicale la
bactériologie, et pour étalon de l'intervention sanitaire la culture des microbes et leur
transformation en vaccins.

Depuis les travaux se sont multipliés. Un domaine & la jonction entre sociologie et
histoire a ainsi transformé les images que nous avions de la santé, des interventions
médicales et de leurs relations aux sciences et aux technigues. Les études sociales de

la médecine analysent les pratiques de la médecine contemporaing, en tirant parti, d'une
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part, d'approches comme ['ethnométhodologie - pour prendre quelque distance avec
l'analyse des professions ou des institutions - et, d'autre part, de ['histoire sociale des
sciences - pour voir dans |'apparition d'une thérapie ou d'un concept le résultat d'une
action collective plutdt que la révélation d'un fait de nature. Leurs objets touchent aussi

bien a I'expérimentation, a la production des biens médicaux qu'aux actions de soin.

f.a recherche : une ressource essentielle

Que nous disent ces études ? Tout d'abord que le xxe siécle a été celui de la
biomédecine, au sens ol les sciences du vivant ont conquis une place sans équivalent
dans les savoirs de la maladie. Méme si Pasteur et Robert Koch avaient donné & la
bactériologie médicale ses lettres de noblesse, celle-ci restait une de ces sciences
auxiliaires dont les résultats avaient (& l'exception du sérum antidiphtérique et de
aguelques vaccins) peu contribué & changer la clinique. Ce n'est donc qu'a partir de la
Seconde Guerre mondiale que les laboratoires de biochimie, de génétique, de virclogie
ou d'immunologie sont devenus des points de passage ou des références obligés de la
formation des médecins et de leurs actions quotidiennes. La « biomédicalisation »
s'inscrit dans le contexte de la grande transformation des systémes de santé. Celle-ci a
permis, dans la plupart des grands pays industrialisés, la généralisation de la protection
contre la maladie et l'organisation d'un systéme de soin, dont I'épicentre n'est plus e
dispensaire ou le médecin de famille mais I'hdpital. L.a recherche devient alors une
ressource essentielle et une pratique de masse. Entre la fin de la guerre et celle des
années 70, 'Institut national américain du cancer a vu par exemple son budget changer
de trois ordres de grandeur pour atteindre un milliard de dollars.

On pourrait voir dans ce mouvement le résultat d'une « poussée scientifiqgue » donnant
lieu & des applications de plus en plus nombreuses. Les choses sont beaucoup plus
complexes et fonctionnent souvent a llinverse, avec la traduction des entités issues de la
clinique en objets de recherches biclogiques fondamentales (1}. Parallélement, nous
disent les historiens, la médecine du xxe siécle est devenue une affaire de technologie.
Au-dela du stéthoscope, du thermometre, du bistouri et de la quinine, les espaces
médicaux se sont peuplés de milliers d'instruments de mesure ou d'observation, de
machines a visualiser ou & guérir, d'agents thérapeutiques produits industriellement. La
technologisation n'a pas seulement eu pour effet de changer acteurs et réseaux en
faisant place & l'industrie et & ses logiques d'action, a commencer par {a grande industrie
pharmaceutique. Elle a aussi eu d'importantes dimensions cognitives. Les instruments
d'expérimentation ou d'analyse, souvent issus de l'activité de firmes opérant sur le
nouveau marché de la recherche, ne sont pas que des moyens pour accéder au plus
petit ou & ce qui est caché dans les corps. lls constituent des « paguets » liant objets,
protocoles d'usage et représentations de la maladie.

Leur invention contribue ainsi a stabiliser cu a faire exister des formes de savoirs et des
régimes d'action. De l'apparition des bombes a radium pour traiter le cancer a celle de
I'imagerie prénatale par échographie, des pans entiers de la médecine moderne se sont

construits autour de quelques machines et de leur combinaison en « plate-forme ». De
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méme en est-il de la réduction de la maladie (et de ses signes caractéristiques) aux

modifications de telle ou telle cellule, de telle ou telle molécule (2).

Thérapies et statistiques

Un autre phenomene d'importance a été la transformation des normes de jugement de
ce qu'est une therapie efficace ou de ce qui doit compter comme cause de matadie avec
le recours croissant aux outils de la statistique (3). La généralisation des essais
thérapeutiques standards (en particulier de ceux impliquant la constitution d'un groupe
placebo) n'avait toutefois rien d'évident. Quoi qu'en dise une élite académigue qui se
méfiait & la fois des promesses des fabricants de remedes et de la crédulité des
généralistes, cette forme d'objectivation heurtait de front les fagcons de savoir de la
clinique, tout en renforcant le réductionnisme pharmacologique. La victoire des
statisticiens doit donc beaucoup a [intervention des Etats qui firent des essais controlés
la norme leégale de jugement des thérapies, sans pour autant faire disparaitre les
critiques et la recherche d'alternatives, comme ['histoire récente des mouvements contre
te sida en témoigne.

Bien d'autres aspects du développement de ce que l'on peut appeler le complexe
biomédical moderne ont été pris pour cbjets d'analyse : les divers modes de régulation
de l'activite médicale (par les Efats ou les dispositifs professionnels), le paradigme
chimiothérapeutique (cette quéte de la « pénicilline » pour chague maladie qui a dominé
les Trente Glorieuses) ou encore les nouvelles formes de médicalisation (4). Par
exemple, la médecine de la reproduction multiplie dépistage des anomalies prénatales
et avortements thérapeutiques avec un cadrage « libéral » des usages, lequel allie
responsabilite parentale et débat bioéthique. Plus généralement, on assiste aujourd’hui
au developpement rapide d'une médecine du risque qui se distingue par son insistance
SUur les risques « incorporés » (en premier lieu génétiques) et leur gestion individualisée,
comme dans le cas du dépistage des prédispositions héréditaires au cancer du sein. De
l& a conclure que nous sommes en train de changer de « régime » biomédical pour
entrer dans celui des biotechnologies et du consumérisme médical, il y a un pas gue f'on
se gardera de franchir.

NOTES
1

I. Lowy, Cancer de chercheur, cancer de clinicien, Editions des Archives
contemporaines, 2002,

2
J.-P. Gaudilliére, L'fnvention de la biomédecine . La France, 'Amérique et la production
des savoirs du vivant, 1945-1965, La Découverte, 2002.

3
H. Marks, La Médecine des preuves, Les Empécheurs de penser en rond/Synthélabo,
2000.

4
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|. Baszanger, M. Bungener et A. Paillet (dirs), Quelle médecine voulons-nous ?, La
Dispute, 2002.

JEAN-PAUL GAUDILLIERE

L'évolution de la condition de victime

Sciences Humaines : La conception du trouble postitraumatique a particuliérement
évolué durant le xxe siécle...

Richard Rechtman : C'est surtout le statut de victime qui a profondément changé. Mais
I'histoire sociale du ftrouble posttraumatique est plus complexe qu'une avancée
progressive vers plus de reconnaissance de la cause des victimes. Ainsi jusqu'a la
Seconde Guerre mondiale, les psychiatres militaires traitent essentiellement des
troubles posttraumatiques, la difficuité majeure consistant a distinguer les personnes qui
en sont réeflement victimes et les simulateurs, soucieux d'éviter les combats. On se
sifue ici dans une « clinigue du soupgon » : la personne est systématiquement
soupgonnée de ne pas dire vrai.

Mais cette guerre va marquer une etape importante, avec la découverte des
conséquences psychologiques de la déportation : on réalise gue des civils peuvent aussi
étre atteints de ce syndrome. L'idée de la simulation s'estompe peu a peu, mais (&
encore demeure la necessité, pour la personne, d'apporter la preuve que 'événement a
entrainé un traumatisme,

hMais comment prouver cela ?

Par ce qu'on peut appeler « I'épreuve de la narration » | Ia realite du traumatisme est
recherchée dans la parole, qui met en évidence les émotions ressenties. C'est sur la foi
de cette narration intime que le psychiatre peut fonder son diagnostic. Il ne s'agit donc
pas, pour le clinicien, de déterminer si la personne a été ou non confrontée a un
événement traumatisant, mais d'étre convaincu par celle-ci que cet événement l'a
réellement traumatisée.

Comment en est-on arrivé & se dégager de cette clinique du soupgon ?

Une étape décisive est franchie au moment du retour aux Etats-Unis des vétérans de la
guerre du Viétnam, dans les années 70. De nombreux soldats souffrent de troubles
psychologiques de toutes sortes. Pour gu'ils naient plus a apporter la preuve de leur
traumatisme, il va étre admis que le trouble posttraumatique dépend d'un événement
hors du commun, susceptible de produire les mémes effets chez n'importe qui. Ce «
n'importe quel individu » est fondamental | pour la premiére fois dans Thistoire de la
psychiatrie, on va considérer qu'un événement particulier peut étre tenu pour seul
responsable d'une pathologie psychiatrique.
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Quet a été le réle du DSM-II (troisiéme version du DSM, manuel de référence en
psychiatrie} dans ce changement ?

Le DSM-Ill, paru en 1980, va jouer un role essentie! en intégrant cette nouvelle
conception. En effet, dans le groupe de travail de ce manuel se trouvent d'anciens
psychiatres militaires, progressistes pour la plupart. Leur objectif est a la fois de
permetitre une meilleure réinsertion des vétérans et de montrer les dommages que la
guerre produit sur les troupes américaines. L'enjeu est donc trés fort, d'autant plus que
dans le méme temps la psychiatrie américaine cherche a se réapproprier les discours de
Fantipsychiatrie, c'est-a-dire ne plus étre du cb6té des instances de régulation sociale
mais du cdté des patients. Le DSM-I1I va formidablement bien le réussir, en définissant
trés précisément les caractéristiques de ['événement, ses conséguences, & une
exception pres : la direction de la violence n'est jamais mentionnée. Ainsi la nouvelle
catégorie du PTSD (post-traumatic sfress disorder, ou état de stress posttraumatique,
en lieu et place de celle de « névrose traumatique ») va-t-elle intégrer non seulement les

victimes mais aussi les auteurs d'atrocités.

Qu'est-ce gue cela a changé au niveau de la reconnaissance du statut de victime ?
De nombreuses choses : ouvrir droit & réparation financiére, méme pour les auteurs ;
permettre & Amérique de ne pas s'interroger sur ses responsabilités dans les exactions
commises par ses troupes. Il y a surtout une nouvelle visibilité du trouble
posttraumatique, au point que des personnes qui s'ignorent victimes vont pouvoir étre
reconnues comme telles, On va en quelque sorte chercher des victimes 1a ol il n'y en
avait pas auparavant,

On a permis ainsi une « fabrication » de la victime, ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait
pas de victime authentique, ou d'auteur d'atrocités souffrant de trouble posttraumatique.
Mais parler de fabrication de la victime signifie aussi que la conscience du sujet
disparait : l'auteur d'atrocités, finalement, n'est pas malade a cause d'une conscience
douloureuse de ses actes. Cet aspect a totalement disparu, puisque sa pathologie

correspond & I'évenement hors du commun quil a vécu.

Pour la premiére fois dans le champ de la psychiatrie, un diagnostic est d'une certaine
maniére un certificat de normalite. Si quelgu'un traverse un événement hors du commun
et en devient malade, cela signifie gu'auparavant il &ait normal. Méme [lauteur
d'atrocités, s'il tombe malade, n'était peut-&tre pas un « monstre » au moment ol il a
commis tes faits. Les figures opposées le monstre/le normal existent toujours, et ont une
fois encore été départagées par la clinique psychiatrique, mais pas de la méme maniére
gu'auparavant.

L& parcle narrative joue-t-elle encore un rdle pour déterminer Pexistence d'un
traumatisme ?

Je pense gu'elle existe dans la clinique quotidienne, mais ce qui se met en place
aujourd'hui est de plus en plus tourné vers le seul évenement, entrainant un probléme
assez considerable : l'evénement hors du commun est trés difficile a définir.

Progressivement, i va étre assimilé aux interdits sociaux, considérés comme
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traumatisants du point de vue psychologique.

Cette conception a permis un progrés dans la reconnaissance des victimes d'abus
sexuel, mais laisse évidemment tous ceux qui souffrent d'un fraumatisme non-lié a un
evénement hors du commun du cdté de la pathologie. D'une certaine maniere, la
psychiatrie a une nouvelle fois joué son role de régulateur social. S'agit-il d'une
catégorie psychiatrique ephémeare, amenée a disparaitre ? Je n'en suis pas convaincu.
Dans fa clinique du fraumatisme, I'évenement extérieur permet d'interpréter quantité de
choses. Le social va pouvoir étre transposé dans le champ de la clinique, de la santé,
phénomeéne gu'on observe maintenant régulierement. Par exemple, un individu au
chémage a subi un événement qui épargne sa responsabilité, mais qui épargne aussi la
responsabilité sociale, les interrogations se portant sur les conditions socio-
economiques prealables. On peut frés bien imaginer que cette lecture se repande a
d'autres problémes sociaux. Elle a donc de beaux jours devant elle : d'autant plus gu'elle
a permis [émergence d'un marché de la victimolegie, aux débouchés extraordinaires
pour tout un corps professionnel (psychologues, assistants sociaux, etc.). L'existence
d'un faisceau d'arguments sociaux permet donc d'avancer que cette lecture est peut-étre
éphémere dans le champ du traumatisme de guerre, mais sirement pas dans le champ

plus large des reconfigurations de la société.

Fropos recueillis par GILLES MARCHAND

Vers une démocratie sanitaire ?

Sciences Humaines | La loi du 4 mars 2002, dite loi Kouchner, intégre une notion
inédite, celle de « démocrafie participative ». En quoi consisie-{-elle ?

Florence Bellivier : On a souvent présenté la loi du 4 mars 2002 comme une loi
révolutionnaire. £n réalité, elle n'a fait & maints égards que consacrer des évolutions que
la jurisprudence avait deja imprimées au droit médical.

Dans ce nouveau cadre légisiatif, le malade est considéré comme une personne aux
droits fondamentaux, inaliénables, tels l'interdiction des discriminations, la garantie de
'egal accés aux sqins, linformation (qu'itlustre trés bien la disposition phare de la 1oi,
F'acces direct au dossier médical), ou encore te droit de recevoir des soins visant a
soulager Ia douleur,

Mais le malade est également considéré comme un citoyen, usager d'un systéme de
soins fondé sur la solidarité (notamment lindemnisation des accidents meédicaux,
certains ayant droit au soutien de la solidarité nationale) et sur la démocratie
participative, qui en est a ses balbutiements. La démocratie participative renvoie & trois

dispositions . premier point, la formalisation de la notion de participation, via les
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associations (soit régulidrement déclarées et compétentes, soit agréées, qui
representent les usagers dans les instances hospitaliéres ou de santé publique, et
soutiennent les victimes dans leurs procés pénaux) ; ensuite, l'organisation de débats
publics par des instances nationales ; et enfin, l'amélioration de la politique de
prevention, censée donner a chacun les moyens de protéger et d'améliorer sa propre
santé. Il y a donc derriere ce terme la volonté que les malades soient usagers d'un
systéme qu'ils font évoluer.

De quoi le patient et le médecin deviennent-ils responsables dans ce cadre
législatif ?

La loi a notamment eu pour objet de rappeler le principe selon leguel les médecins sont
responsables de leurs fautes et doivent donc en répondre. Elle a également inscrit la
relation patient-médecin dans un cadre contractuel. Bien sGr, on ne signe pas un contrat
en allant 4 'hépital, mais il y a l'idée d'un échange des volontés sur la relation de soin.
Dans ce nouveau confrat de soin, la relation se veut équilibrée, des dispositions
corrigent 'exces de paternalisme caractéristique jusqu'a présent de la relation médicale,
pour considerer le patient comme un acteur de sa propre santé. Si l'obligation
d'information incombe au médecin, la compétence du patient est prise en compte pour
décider des choix thérapeutiques, car il est le plus & méme de décider ce gui est bon
pour lui. Concrétement, le médecin doit tout mettre en oeuvre pour convaincre la
personne, mais doit finalement respecter sa volonté, y compris si celle-ci met sa vie en
danger. Ceci est trés innovant, car la loi contredit la jurisprudence qui s'était formée sur
ce point. L'acces direct au dossier médical est également une disposition prise dans la
perspective d'un patient responsable.

Plus d'un an aprés le vote de cefie loi, quel bilan peut-on tirer de la mise en place
des mesures annoncees 7

I manque de nombreux decrets d'application. Ce qui semble assez bien fonctionner est
l'accés direct au dossier médical - ta plupart des hdpitaux 'ont mis en pratique - et ia
mise en place progressive de l'indemnisation des accidents médicaux. Ce n'est pas le
cas pour la solidarité avec les personnes handicapées. La question de l'agrément des
associations est restée effet d'annonce, puisqu'a I'heure actuelle, aucune ne I'a été : le
ministre de la Santé, Jean-Frangois Mattéi, a exprimé ses craintes que des sectes
puissent se cacher derriére ces associations. |l doute également que ces associations
soient réellement représentatives.

Assiste-t-on finalement a l'avénement de la démocratie sanitaire participative
souhaitée par la loi ?

It reste difficile de savoir sl y a I'émergence d'une réelle démocratie sanitaire
participative. On peut parler d'une democratie sanitaire, au sens ol la loi a formalisé et
donné corps a un mouvement beaucoup plus ancien : les patients ont conscience qu'ils
ne subissent pas le systéme, mais qu'ifs ont des droits & faire valoir. Je pense qu'on est
encore loin d'un usager qui participe a la gestion du systéme de santé. C'est un peu un

leurre de vouloir substituer le régime participatif au régime représentatif. Dans les faits,

http://www.scienceshumaines.com/articleprint2.php?lg=fr&id_article=3412 26/11/2009



Les nouvelles frontiéres de la santé Page 15 sur 17

nous restons representés par des associations, qui ont leurs avocats et leurs spécialités,

et qui connaissent les stratégies judiciaires et administratives.

Propos recueillis par GILLES MARCHAND

Médicaments génériques et sida, oll en est-on ?

Sciences Humaines : Que sont les médicaments génériques, et pourquoi sont-ils
un enjeu de santé important ?

Les médicaments génériques sont des médicaments obtenus par « copie » d'une
molécule existante. lls ne sont mis sur le marché gu'aprés que fa période de protection
des brevets {aujourd'hui vingt ans environ) a expiré.

Du fait qu'il économise les colits de recherche nécessaires pour la découverte de la
molécule, l'intérét principal d'un générique est qu'il peut étre produit et vendu a des
colits tres inférieurs aux médicaments brevetés. L'emploi sur grande échelle des
génériques permet ainsi - pour un bénéfice thérapeutique équivalent - de substantiels
abaissements du colt des traitements. Dans la plupart des pays du Sud, les génériques
sont souvent le seul moyen de faire face aux besoins de santé.

Quelle place tiennent les génériques dans la lutie contre le sida?

Une place décisive. Un seul chiffre permettra de mesurer leur importance. Un cockiail de
trithérapies (Fétat de I'art en matiére de traitement, qui permet gagner de nombreuses
annges de vie), est vendu dans les pays du Nord enfre 10 000 4 12 000 dollars par
personne/an. Un cocktail éguivalent de génériques est vendu quelque 300 dollars par
personne/an. Ces deux chiffres parlent d'eux-mémes. Le premier signifie I'impossibilité
pratique, hors des systémes de santé trés socialisés, de soigner l'essentie! de ceux qui
sont atteints du sida, qui @ 90 % sont concentrés dans les pays pauvres du Sud. Le
second signifie qu'une solution globale existe y compris pour les malades du tiers-
monde. L'extraordinaire inégalite devant la santé et la mort, dont le sida atteste, peut

étre serieusement réduite par la seule existence des génériques.

Vous avez étudié le probléme des génériques au Brésil et en Thailande, Quelles
sont fes principaux enseignements de vos recherches 7

Tout d'abord, il ressort de nos recherches que plusieurs pays (I'Inde, le Brésil et la
Thailande notamment} sont capables de produire tout ['éventail des ARV (anti-
rétroviraux) aujourd'hui utilisés, et de le faire a des colits extraordinairement abaissés.
Ceci a permis a un pays comme le Brésil de développer un programme public d'accés
aux traitements universel et gratuit dont les effets sont remarquables. Le Brésil I'a
démontre, une solution de traitement pour tous est possible.
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Cependant, ces pays ne produisent qu'une partie des ARV. Ceux seulement qui étaient
en circulation avant la signature en 1994 des ADPIC (Accords sur les droits de propriété
intellectuelle relatifs au commerce), qui constituent une partie des accords de I'OMC.
Ces accords ont profondément bouleversé la donne, en imposant aux pays du tiers-
monde d'adopter des législations nationales en matiére de brevets conformes a celles
des pays du Nord. En clair, alors qu'avant 1994 les pays en développement étaient
libres de « copier » les molécules pour produire des générigues, cette possibilité leur est
desormais retirée. Le troisiéme enseignement majeur est donc que la luite contre
Fepidemie s'est en partie déplacée pour se situer désormais sur le plan légal. Depuis
1994, les pays du Sud se battent pour obtenir que certaines clauses des ADPIC qui
prévoient la possibilite, notamment en cas « d'urgence sanitaire », de produire leurs
génériques ou d'en confier la production & des firmes qui possédent cette capacité,
soient appliquees. Ces demandes - minimales car il y va de la vie de millions de gens -
sont pourtant jusqu'ici refusées par l'oligopole des firmes pharmaceutiques (sept firmes
qui détiennent les brevets des seize ARV en circulation) et ses représentants. C'est ainsi
qu'en decembre 2002 les Etats-Unis, en s'opposant & un compromis (accepté pourtant
par les 143 autres pays signataires des accords ADPIC & Genéve) qui reconnaissait le
droit a la copie et donc a la production de génériques & usage domestique pour les pays
en développement, ont bloqué une solution qui paraissait & portée de main.

La contradiction est si forte cependant que les firmes pharmaceutiques, tout en
continuant de tenter de bloquer 'offre et la circulation Sud-Sud de générigues, en sont
venues aujourd’hui & faire & certains pays en développement des offres & des prix
casseés, proches des prix des génériques.

Nous sommes encore loin du compte, car le nombre de patients traités reste dérisoire.
Mais par leur seule existence, les génériques ont changé la donne, soit en apportant
une solution directe, soit en contraignant les firmes pharmaceutiques & revoir leurs
stratégies.

Propos recueillis par JEAN-FRANCOIS DORTIER
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A. Young, The Harmony of [llusions: Inventing post-traumatic disorder, Princeton
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